En la cuenca del Amazonas, la lluvia puede percibirse menos como un fenómeno meteorológico aleatorio y más como un ritmo constante y predecible, incluso lejos de la costa atlántica, que aporta gran parte de la humedad de la región.
El enigma radica en que la propia selva tropical parece contribuir a mantener las precipitaciones en sus inmediaciones; es como si el territorio no solo recibiera agua, sino que también ayudara a devolverla a la atmósfera.
Si esto es cierto, la deforestación no supone únicamente una alteración para los árboles y los hábitats.
Implica también un cambio en la dinámica del agua, en los lugares donde se forman las nubes y en las zonas que siguen recibiendo lluvia.
Una cuestión similar se plantea de forma totalmente distinta en torno al mar de Aral, una gran masa de agua interior de Asia Central que se redujo drásticamente en tiempos recientes.
Aquí, la dinámica funciona a la inversa.
En lugar de un paisaje que parece mantener la humedad local, la región pasó a ser un lugar donde el agua dejó de llegar al lago, a pesar de que los ríos seguían apareciendo en los mapas.
El uso del suelo y del agua en la cuenca circundante resultó determinante, ya que alteró el destino del agua antes de que esta pudiera llegar al mar.
El contraste geográfico ayuda a contextualizar la cuestión, dado que el Amazonas es una cuenca de selva húmeda, mientras que el mar de Aral se encuentra en una zona interior árida. Observemos la ubicación de cada cuenca y los ríos que las alimentan.
Al comparar estos dos enigmas, surge una idea fundamental.
El agua no solo se desplaza cuesta abajo a través de los ríos.
También asciende desde superficies húmedas y hojas de plantas hacia el aire, y vuelve a desplazarse cuando esa agua atmosférica regresa en forma de lluvia.
Un sistema de flujo es un conjunto de vías interconectadas que transportan algo de un lugar a otro.
En el caso del agua, estas vías atraviesan suelos, plantas, ríos y la atmósfera inferior; los cambios en una parte pueden provocar alteraciones en otras.
Por eso, decisiones relacionadas con los bosques o el riego pueden manifestarse más tarde como cambios en la nubosidad, en los patrones de lluvia o en el caudal de los ríos.
Para explicar tanto el caso del Amazonas como el del mar de Aral sin tratarlos como historias inconexas, el curso utiliza un conjunto reducido de movimientos específicos que realiza el agua.
Cada movimiento es cotidiano por sí mismo, pero los enigmas surgen cuando se altera el equilibrio entre ellos. El siguiente diagrama muestra el ciclo al que volveremos una y otra vez.