1 सितंबर 1939 की सुबह ऐसे आदेशों और ट्रेन के टाइम-टेबल के साथ हुई जो पहले ही तैयार कर लिए गए थे, क्योंकि पोलैंड पर जर्मनी का हमला तेज़ी पर निर्भर था।
कुछ ही दिनों में, ब्रिटेन और फ्रांस - ऐसे देश जिनके वैश्विक साम्राज्य थे और नौसैनिक रास्ते यूरोप से बहुत दूर तक फैले हुए थे - ने जर्मनी के खिलाफ युद्ध की घोषणा कर दी।
फिर, 17 सितंबर को, जोसेफ स्टालिन के नेतृत्व वाले विशाल एक-दलीय देश सोवियत संघ ने पूर्व से पोलैंड पर हमला किया, जिससे एक हमले का रूप बदलकर बंटवारे जैसा हो गया।
किसी सीमावर्ती इलाके में शुरू होने वाला युद्ध स्थानीय ही रह सकता है अगर दूसरी ताकतें यह तय करें कि अलग-थलग रहना ही सुरक्षित है।
सितंबर 1939 में, इसके ठीक उलट हुआ, और पहेली यह है कि इतनी सारी सरकारों ने यह क्यों माना कि या तो उन्हें लड़ना ही होगा या फिर लड़कर वे कोई फायदा उठा सकती हैं।
उस पहले महीने का भूगोल यह समझने में मदद करता है कि संकट क्यों सीमित नहीं रह सका, इसलिए हम सबसे पहले मुख्य देशों को नक्शे पर देख सकते हैं:
यूरोप में हो रही लड़ाई केवल एक मुख्य क्षेत्र थी, क्योंकि उन्हीं ताकतों का अफ्रीका, एशिया और अटलांटिक में कई उपनिवेशों, बंदरगाहों और समुद्री रास्तों पर नियंत्रण था।
जब ब्रिटेन और फ्रांस युद्ध में उतरे, तो वे केवल अपने घरेलू इलाकों तक ही सीमित नहीं रहे।
वे अपने साथ साम्राज्य से जुड़ी जिम्मेदारियां, सैन्य ठिकाने और संसाधन भी लाए, जिन्होंने दूर-दराज की जगहों को भी युद्ध के लक्ष्यों और रणक्षेत्रों में बदल दिया।
थिएटर (युद्ध-क्षेत्र) एक ऐसा जुड़ा हुआ इलाका होता है जहाँ सेना, नौसेना और वायुसेना एक ही रणनीतिक मकसद के तहत लड़ती हैं, जैसे कि सप्लाई रूट की सुरक्षा करना या अहम बंदरगाहों पर कब्ज़ा करना।
1941 तक, यूरोप और प्रशांत (पैसिफिक) के युद्ध-क्षेत्र आपस में जुड़ गए थे। ऐसा इसलिए हुआ क्योंकि ईंधन, स्टील, जहाज़ और सैनिकों को कहाँ भेजा जाए, इस बारे में लिए गए फैसलों ने दोनों क्षेत्रों को जोड़ दिया था, क्योंकि ये संसाधन सीमित थे।
आम लोगों का जीवन भी इस संघर्ष में खिंच आया; न केवल अनिवार्य सैन्य भर्ती और कारखानों में काम के ज़रिए, बल्कि बमबारी, नाकेबंदी और भुखमरी के कारण भी, जिसने पूरे शहरों को युद्ध के दबाव वाले तंत्र का हिस्सा बना दिया।
अगर कोई युद्ध इतने बड़े पैमाने पर फैल जाता है, तो अलग-अलग संकटों को एक जुड़े हुए संघर्ष में बदलने वाली चीज़ें आमतौर पर गठबंधन, साम्राज्य और लॉजिस्टिक्स (यानी सेना और ज़रूरी सामान के साथ कौन कहाँ पहुँच सकता है) का मिला-जुला रूप होती हैं।
यह मिला-जुला रूप तब साफ़ दिखाई देता है जब यूरोप और प्रशांत क्षेत्र को, और साथ ही उन रास्तों को एक साथ देखा जाता है जिनसे सेनाओं और आबादी तक ज़रूरी चीज़ें पहुँचती थीं:
जब कोई टकराव इतना बड़ा हो जाता है, तो उसका रिकॉर्ड कोई एक कहानी नहीं, बल्कि कई तरह के सबूत होते हैं, जो अलग-अलग वजहों और लोगों के लिए तैयार किए जाते हैं।
कैबिनेट का मेमो किसी फ़ैसले को आकार देने की कोशिश करता है, सार्वजनिक भाषण लोगों की सोच को प्रभावित करने की कोशिश करता है, और सैनिक का पत्र घर पर मौजूद किसी व्यक्ति को डर और रोज़मर्रा की ज़िंदगी के बारे में बताता है।
एक ही घटना इन अलग-अलग स्रोतों में अलग-अलग तरह से दिख सकती है; ऐसा इसलिए नहीं कि कोई स्रोत बेकार है, बल्कि इसलिए कि हर एक को अलग-अलग हालात और सीमाओं के तहत तैयार किया गया था।
एक आदत इन सबको एक साथ जोड़ती है, और यही आदत ऑनलाइन किसी आधुनिक दावे को परखने में भी मदद करती है।
किसी लेख या जानकारी पर भरोसा करने से पहले यह पूछना फ़ायदेमंद होता है कि उसे किसने लिखा, कब लिखा, किसके लिए लिखा, और उस बात को उस तरह से कहने से लेखक को क्या फ़ायदा या नुकसान हुआ।
हो सकता है कि किसी संधि की कोई धारा जानबूझकर अस्पष्ट रखी गई हो ताकि उस पर हस्ताक्षर मिल सकें, जबकि किसी मुक़दमे के दस्तावेज़ को कानूनी मानकों के हिसाब से बहुत सीमित दायरे में तैयार किया गया हो; और किसी भी नतीजे पर पहुँचने से पहले ये दोनों बातें मायने रखती हैं।
1939 में युद्ध की शुरुआत का पता समझौतों, बयानों, आदेशों और गवाहियों जैसे दस्तावेज़ों के ज़रिए लगाया जा सकता है, और हर तरह का दस्तावेज़ इस पहेली के एक अलग हिस्से का जवाब देता है।
इन स्रोतों को एक साथ देखने पर पता चलता है कि मकसद और स्रोत के आधार पर कहानी कितनी तेज़ी से बदल सकती है: